Представьте себе мир, где диагноз «диабет» был смертным приговором. Мир, где родители беспомощно наблюдали, как их дети угасают, теряя вес, силы и саму жажду жизни. Единственным методом лечения была изнурительная голодная диета, которая могла продлить жизнь на год или два, но неизбежно вела к смерти. Мир отчаянно нуждался в чуде. И это чудо произошло жарким летом 1921 года в скромной лаборатории Университета Торонто, навсегда изменив историю медицины и подарив надежду миллионам — читаем на странице toronto-future.com.
Тедди Райдер: мальчик, который снова научился лазать по деревьям
История пятилетнего Тедди Райдера — это, пожалуй, самая яркая иллюстрация того, что означало изобретение инсулина. Весной 1922 года новость об «экстракте поджелудочной железы», открытом в Торонто, только начинала распространяться, а маленький Тедди весил чуть больше 11 килограммов. Он перестал играть и едва мог сделать несколько шагов без посторонней помощи. Его дядя, врач из Нью-Йорка, в отчаянии написал одному из изобретателей, доктору Фредерику Бантингу: «Мне кажется, что всего несколько месяцев… это все, что он сможет продержаться».
Бантинг нашел способ помочь. 10 июля 1922 года, после изнурительного путешествия на поезде в Торонто, Тедди получил свою первую инъекцию. Результат был поразительным. Уже к осени мальчик настолько окреп, что смог вернуться домой, к новой жизни. Через год шестилетний Тедди писал своему спасителю: «Жаль, что ты не можешь приехать ко мне. Я уже толстый мальчик и чувствую себя хорошо. Я могу лазать по деревьям».
Этот маленький мальчик прожил еще 71 год, став одним из миллионов, чьи жизни были спасены благодаря открытию, родившемуся в сердце Канады.
Идея, вспыхнувшая среди ночи
Однажды поздно вечером молодой канадский врач Фредерик Бантинг, готовясь к лекции для студентов, читал медицинскую статью о поджелудочной железе. Он не был известным ученым, а обычным практикующим врачом. Работа затянулась до глубокой ночи, и, в конце концов, измученный врач заснул. Но даже во сне его мозг, кажется, продолжал искать ответ. Это произошло в ночь на 31 октября 1920 года. Проснувшись от беспокойного сна, Бантинг внезапно вскочил и в темноте записал слова, которые навсегда изменили не только его жизнь, но и судьбу миллионов людей, больных диабетом.
Он записал в своем блокноте гипотезу из 25 слов, которая и стала отправной точкой и которой суждено было уже в следующем году воплотиться в одно из самых выдающихся медицинских достижений XX века. Бантинг предположил, что вещество трипсин, которое вырабатывается в поджелудочной железе, разрушает другой ее секрет, ответственный за регуляцию сахара. Если заблокировать выработку трипсина, то этот секрет можно будет выделить.
Не имея ни лаборатории, ни опыта в исследованиях, Бантинг обратился к профессору физиологии Университета Торонто Джону Маклеоду – всемирно известному эксперту по диабету. Маклеод, хотя и с некоторым скепсисом, согласился предоставить Бантингу на период летних каникул лабораторное пространство, ассистента и подопытных животных.
Так, 17 мая 1921 года Бантинг и его ассистент, студент-биохимик Чарльз Бест (который получил эту должность, выиграв в подбрасывании монеты), начали свои эксперименты. Условия были спартанскими. Лаборатория была плохо оборудована, а летняя жара превращала работу в настоящее испытание. Бантинг и Бест работали без устали. Лето было полно неудач и изнурительного труда, но к августу их записи начали фиксировать долгожданные результаты: экстракт, полученный из поджелудочных желез собак, стабильно снижал уровень сахара в крови. Это был успех. Они были на правильном пути.
Лаборатория Университета Торонто, в которой изобрели инсулин
От экстракта к лекарству: решающий шаг
Увидев первые результаты, Маклеод понял масштабность открытия и подключил к работе всю свою команду. Следующей критической задачей было очистить экстракт, чтобы его можно было безопасно вводить людям. Эту работу возглавил биохимик Джеймс Коллип. Именно его опыт и настойчивость позволили превратить сырой экстракт из поджелудочной железы телят в чистый и стабильный препарат, который они назвали инсулином.
23 января 1922 года наступил момент истины. В больнице Toronto General Hospital лежал 14-летний Леонард Томпсон, весивший всего 29 килограммов и находившийся при смерти от диабета. Ему сделали первую инъекцию инсулина. Первая попытка вызвала аллергическую реакцию из-за недостаточной очистки, но уже через 12 дней, после введения усовершенствованного препарата Коллипа, произошло чудо. Уровень сахара в крови мальчика нормализовался. Он начал набирать вес и возвращаться к жизни.
Фредерик Бантинг и Чарльз Бест
Новость об этом разлетелась по всему миру. В Торонто начали съезжаться пациенты со всех уголков планеты. Доктор Билл Бигелоу, молодой хирург, который был свидетелем первых испытаний, вспоминал, как пациенты, находившиеся в диабетической коме, «резко просыпались, их буквально вырывало из порога смерти».
Торонто – мировой центр борьбы с диабетом
Открытие инсулина привлекло внимание всего мира к Торонто и превратило город в авангард медицинских исследований. Успех был настолько очевиден, что производство препарата нужно было срочно масштабировать. Лаборатории антитоксинов Коннотского университета (Connaught Antitoxin Laboratories) начали наращивать производство, а впоследствии университет заключил соглашение с американской фармацевтической компанией Eli Lilly & Co.
В 1923 году Фредерику Бантингу и Джону Маклеоду была присуждена Нобелевская премия по медицине. Бантинг, возмущенный тем, что его ассистента Беста не включили в список лауреатов, немедленно разделил свою денежную премию с ним. В ответ Маклеод разделил свою часть с Коллипом, признавая его ключевую роль. Интересно, что Фредерик Бантинг стал самым молодым лауреатом Нобелевской премии по медицине.
Но самым благородным шагом стала продажа патента на инсулин Университету Торонто за символический $1. Изобретатели отказались от миллионного состояния, чтобы лекарство было доступно для всех, кто в нем нуждается.
Столетие спустя: наследие и будущее
Сегодня, спустя столетие после того исторического лета, инсулин продолжает спасать и улучшать жизнь около 150 миллионов человек по всему миру. Однако, как отмечают современные медики, инсулин – это не лекарство от диабета, а средство контроля.
Доктор Алиса Ченг, эндокринолог из Университета Торонто, говорит, что это огромная психическая нагрузка для человека и его семьи. Она добавляет, что попытки поддерживать уровень сахара в крови в нормальном диапазоне могут казаться ходьбой по канату.
Наследие Бантинга, Беста, Коллипа и Маклеода живет в культуре инноваций, которая до сих пор процветает в Торонто. Университет и его партнерские больницы остаются на передовой биомедицинских наук, а канадские исследователи по всей стране неустанно работают, чтобы завершить начатое дело – найти окончательное лекарство от диабета.
Открытие инсулина – это не просто история научного прорыва. Это история человеческой настойчивости, командной работы и невероятного альтруизма. Она навсегда вписала Университет Торонто в историю медицины и стала одним из самых ярких символов инновационного духа города, доказывая, что идеи, рожденные здесь, могут спасать жизни по всему миру.
